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La 1dea principal de mi escrito es detallar 1o mejor posible tanto los
hechos objetivos como subjetivos que dieron lugar a la produccion y
realizacion del cortometraje “Algunas cosas que sabiamos sobre la miel”,
realizado en el verano del dos mil veintiuno. Pretendo enfocar mi nar-
racion en el proceso emocional que transité en plena ejecucion del rodaje.

La posibilidad de filmar el cortometraje nace de forma azarosa. Tenia
intencion de visitar a mi abuelo que vive en la ciudad de Coronel Suarez,
el lugar se encuentra en el centro de la Provincia de Buenos Aires a sei-
scientos kilometros de Capital Federal. De chico vivi junto a mi familia
algunos afios ahi por lo que tengo grandes amigos alla, entre ellos Matias
Carenza, quien se volvio productor, actor y en la etapa final de trabajo,
musicalizo la pieza audiovisual.

Cuando Matias se entera de mi viaje o mis posibles vacaciones me pro-
pone “filmar un corto alla”, lo escribo asi porque ¢l todavia no tenia una
idea de lo que conlleva hacer cine de manera independiente. En primer
lugar, el proyecto de vacacionar, automaticamente desaparece de los
planes. Pero la posibilidad desperto la curiosidad y las ganas de trabajar.
Lo primero que necesitdbamos era un guion, una historia que estuviera al
alcance de nuestros medios.

Con este panorama habia algo que me atraia mas alla de la posibilidad de
poder filmar, que por supuesto siempre es un privilegio primero como
cineasta independiente y segundo en lo personal como guionista. Lo que
me atraia es que seria el primer cortometraje en el que me haria cargo de
la direccidén ademas de escribir la historia. En otras oportunidades ocupe
el rol de asistente de direccion pero dada la ocasion de filmar la tomé
como una prueba personal.



Pensamos en que herramientas técnicas teniamos a mano, Matias ense-
guida tom¢ el rol de productor, podria decirse que casi instintivamente, se
comunicé con Fernando Beron un fotdgrafo local que también esta desar-
rollandose como cineasta y le contamos la idea de querer filmar una
breve pelicula.

Es cierto, teniamos muchas limitaciones pero a la vez también la libertad
total para experimentar ya sea en lo formal o con los elementos de la
historia. Busqué las influencias cinematograficas que queria aplicar o por
lo menos intentarlo.

En primer lugar, el cine correspondiente a la nueva ola taiwanesa siempre
fue de mis preferencias estéticas. Cineastas como Edward Yang, o Tsai
Ming-Liang pero principalmente me enfoqué en la obra de Hou
Hsiao-Hsien. Me dediqué a seleccionar de cada una de estas peliculas los
recursos que mas me atraian y como podria aplicarlos a la puesta en
escena y a las condiciones de mi historia.

Dichas filmografias tienen un punto en comun, son historias de amor/
desamor, género que siempre me gustd desde mi lugar como guionista en
cuanto a cuestiones narrativas. La incomunicacion es el centro del con-
flicto en estas peliculas, y es un tema de caracter universal. Tanto en
Taipéi como en Buenos Aires el problema es la vertiginosidad de la pos-
modernidad, los trabajos y el mercado, las grandes ciudades que nos
arrastran o empujan hacia adelante. Y el amor dentro de una represent-
acion que podria ser una via de escape, pero siempre como una promesa
inconclusa en el cine taiwanés.



Millennium Mambo
(2001)

Hou Hsiao-hsien

Café Lumieére
(2003)

Hou Hsiao-hsien

Three Times
(2005)

Hou Hsiao-hsien




La idea de contar el encuentro de una pareja de forma simple y sencilla
era definitivamente lo que queria filmar. Por otro lado aparece la posibil-
idad de contar sobre el proceso de la cosecha de miel, en Coronel Suérez
hay gran cantidad de produccion econdmica que gira en torno a la apicul-
tura y me pareci6 original darle o mostrar ese contexto para con la histo-
ria de amor. La abeja reina jugaria un papel fundamental, es metafora de
lo que la pareja busca, un ideal que mantenga en orden la estructura de
sus vidas.

Tendriamos marcado un binomio, por un lado llega Débora al pueblo en
el que crecio con la expectativa de cruzarse con su ex pareja por la que
todavia siente demasiadas cosas. Decidida lleva la voz en el cortometraje,
por momentos es omnipresente y por momentos tiene informacion parcial
de lo que sucede. Y del otro lado tenemos a Nicolas, quien tiene preocu-
paciones de caracter urgente, encontrar la reina de la colmena para evitar
un desastre, esta ligado con la comunidad. Pero el encuentro con Débora
lo altera, lo desequilibra de su ritmo cotidiano. EI amor molesta, porque
necesita del tiempo muerto, de la libertad del tiempo, amar es correrse del
tiempo, pasear, contemplar. La logica del trabajo en ultima instancia no
es compatible con el amor. Uno puede acompanarse con afecto en el
trabajo pero el amor pide su espacio, el total de la atencion.

También se me ocurri6 una imagen con los personajes abrazados, empa-
pados en miel. Esa imagen, ese plano podria ser el suefio de Débora
previo al final. Mientras descansan en el arbol,experimentar con una
interrupcidn onirica el ideal del amor en la relacion de los personajes.
Hablé con algunas personas, un amigo que trabaja con efectos especiales
me recomendd que averigiie por un material plastico que se llama Slime,
es una goma que se vende en muchas jugueterias. Pero necesitdbamos
grandes cantidades y el efecto no terminaria de ser el buscado.



Matias sugiri6 incluso usar miel
verdadera, pero también necesitaba-
mos demasiada y es muy costosa.
Ademas someter a los actores a eso
para el tamafio de la produccion
parecia excesivo. Finalmente se
descarto la idea pero encontré las
referencias de Blake Little un
fotdgrafo que trabajé con miel, sus
imagenes me impactaron y al dia de
hoy con la pelicula terminada creo
que hubiera funcionado muy bien
hacer algo semejante para ese mo-
mento de la historia.



Una vez terminado el primer boceto de guion aparecié una nueva dificul-
tad técnica, no teniamos equipo de sonidos apropiados para llevar a cabo
la pelicula. Matias me cuenta que disponia de un micr6fono Blue Yeti de
esos que utilizan los youtubers o los streamers. Es un microfono de baja
calidad para realizar cine pero era lo que teniamos.

Por lo cual la solucion a primera vista era que en lugar de dialogos la
pelicula se narrara en voz en off. El recurso no se contradecia con las
influencias que se eligieron para el cortometraje. Pensemos por ejemplo
en la pelicula Millenium Mambo de Hou Hsiao-hsien donde la voz en off
en la introduccidn del film da cuenta de las emociones de la protagonista.

Teniamos historia, teniamos director de fotografia y teniamos al actor ya
que después de deliberar pensé que el mismo Matias seria quien actue.
Era beneficioso para la pelicula ya que €l habia trabajado como apicultor
en el pasado junto a su padre y eso era importante para mostrar verosim-
ilitud con los planos en los colmenares. Nos faltaba la actriz de la pelicu-
la, nos pusimos en contacto con un taller de teatro que hay en el pueblo
pero no estaba funcionando para ese entonces.

Averiguamos que actrices locales viven alld y nos pusimos en contacto
con Juana Melin, ella habia trabajado en publicidad y se encuentra
estudiando en la UNA pero de Artes dramaticas. Le conté del proyecto y
acepto unirse a la pelicula. Juana disponia de tres dias para filmar todo el
cortometraje porque a la semana siguiente se habia preparado para
realizar alpinismo en Sierra de la Ventana. Entonces debimos armar un
plan de rodaje que fuera intenso pero organizado.



Llegué a Coronel Suarez por la mafiana, el micro se rompio y arribé con
dos horas de retraso. Matias ya estaba esperandome en el café de la
pequefia terminal. Los dos estabamos cansados pero ansiosos, lo primero
que hicimos fue corroborar que la cafeteria debiamos descartarla como
posible locacion, dado que no la considerabamos funcional al plano que
necesitabamos.

Este gesto fue el primero que marcaria una produccion que no era la
deseable en una organizacion solida de un rodaje pero eran las circun-
stancias dadas y teniamos que actuar.

Entonces preparamos la agenda para ir por la tarde a intentar conseguir
el bar de reemplazo donde se da una de las primeras escenas del cortome-
traje y la necesitdbamos para el dia siguiente.

A continuacion quiero contar algo que tiene que ver con la intimidad de
mi familia pero es pertinente al cortometraje porque eso acelero ciertos
procesos a la hora de salir a capturar las imagenes que requeriamos. Mi
intencion era quedarme en la casa de mi abuelo al llegar al pueblo, es la
primera vez que vuelvo después de la muerte de mi abuela. Pero al llegar
me di cuenta que lo incomodaria si me quedaba con ¢l por su temor a
contagiarse de COVID19. “La casa de los abuelos” ahora es un recuerdo
que ¢l estd custodiando. Los muebles estan intactos, al igual que las
fotografias, toda esa situacion me impactd. Nos sentamos a charlar, en
realidad a escucharlo, buscé un gran dlbum de fotos y me dijo que quiere
que lo conserve cuando ya no esté. Tiene fotos de toda la historia de mi
familia paterna. Por supuesto que voy a cuidarlas, se lo prometi. Luego
de almorzar juntos y ponernos al dia con la conversacion decidi que era
hora de empezar a producir la pelicula.






Matias por la tarde me pasa a buscar con su auto y fuimos a “Dulcinea”
la casa de cotillon del centro y compramos tres pulseras de gel de esas
que se usan en las discotecas y brillan en la oscuridad. El personaje de
Juana las utiliza en una de las escenas mas importantes del corto. Es
decir, estabamos encargandonos de la direccion de arte, y ese momento lo
tomamos como un buen augurio. A continuacidén fuimos a tomar una
cerveza a “Tacos bar” la primera de las localizaciones que necesitdbamos
para nuestro rodaje. El encargado lleg6 al lugar, nos presentamos y nos
dijo que podiamos filmar por la mafana, al otro dia y disponer de las
instalaciones a nuestro deseo.

Quiero destacar dos cosas: la primera, la amabilidad y la predisposicion
de toda la ciudad para con la pelicula. Conseguimos dos bares diferentes,
una discoteca, la biblioteca municipal, cuatro motos, una oficina de
atencion al publico de viajes de larga distancia e incluso que el chofer de
uno de los micros retrase su salida para que podamos conseguir un plano.

La segunda es la atmoésfera que se percibia en el pueblo con respecto a la
pandemia. Basicamente las personas vivian como si no existiera tal cosa.
Utilizaban los barbijos y el alcohol en gel pero solo al entrar a locales. Es
algo a destacar porque para ese entonces los nimeros de contagio en el
pueblo eran altos dada su densidad de poblacion. También ahora reflexio-
no que si eso no hubiera sido asi filmar habria sido imposible.



Al terminar la reunidn en el bar nos llamo6 Fernando Berdn para invitar-
nos a cenar a su casa y que podamos trabajar en base al plan de rodaje
que teniamos. Su casa queda a unos kilometros del pueblo, es un lugar
muy lindo desde donde pueden apreciarse por la tarde las Sierras de la
Ventana. Nos conocimos con Fernando y en una laptop después de la
cena le mostré las referencias estéticas que tenia pensadas. Sus palabras
textuales fueron las siguientes: “ Vamos a ver qué podemos hacer con lo
que tenemos para alcanzar esto” las recuerdo porque claramente superd
mis expectativas el resultado dada la velocidad y la improvisacion de
muchos elementos de la preproduccion.

Fernando me mostr6 su camara Nikon, los lentes y luces, el material del
cual disponia. Y sobre todo una predisposicion absoluta para con el
proyecto. El miércoles culminaba con un equipo reducido pero sélido,
organizado y entendiendo las limitaciones pero buscando lo mejor para la
historia a contar.



Nos encontramos en Tacos con Juana, llegd y para mi sorpresa era mucho
mas joven de lo que pensaba, Débora, su personaje en la ficcion debia
tener unos veintisiete afios aproximadamente, pero Juana apenas tiene
veintidos. En primer término pensé que eso podia ser una dificultad.
Estaba equivocado, funcion6 perfectamente en la dupla actoral junto a
Matias. La reunion fue breve, nos presentamos y le mostramos el plan de
rodaje. Le parecio que podia funcionar y quedamos para que la filmacion
inicie al otro dia en ese mismo bar.

Por la noche me mud¢ a casa de Facundo, otro amigo que se desempetia
laboralmente como tatuador. El me ayudaria con una cuestion de arte
importante, crear el cartel detras del libro con las firmas y fechas de
salida de los lectores. Lo segundo que necesitdbamos hacer era romper
dos compoteras de porcelana gemelas. En un principio el plano en el que
se rompe la pieza era a través de una caida de manera cenital. Pero des-
cubrimos que no era necesario y romper la compotera podia volverse
parte del ritual del Kintsugi. No habia lugar para ningtin capricho creati-
vo, no podiamos darnos ese privilegio. Por lo menos en el rodaje.

Algunas consideraciones sobre el Kintsugi:

El Kintusgi es una técnica de origen japonés, para arreglar fracturas de
ceramica con barniz de resina espolvoreado o mezclado con polvo de oro,
plata o platino. Forma parte de una filosofia que plantea que las roturas y
reparaciones forman parte de la historia de un objeto, y que deben
mostrarse en lugar de ocultarse, incorporarse y ademas hacerlo para em-
bellecer el objeto, poniendo de manifiesto su transformacion e historia.






Es otra de las metaforas que queria exponer en el cortometraje, la belleza
de lo que alguna vez se rompio, al igual que la relacion entre ellos. No
darle un caracter de clausura, sino de posibilidad frente a un futuro
incierto.

Volviendo a la jornada, Facundo est4 aprendiendo a filmar y me cuenta
que tiene a Fernando como su mentor. Le manda un mensaje mostrandole
como setear su camara para poder filmar al doble de fotogramas. Asi a la
hora de editar podemos ralentizar planos sin que se rompan y se vean
bruscos en la escena. Esa es otra de las caracteristicas estéticas que
queriamos aplicar de las influencias del cine taiwanés. El ralentizar
planos.



Llegamos al bar a primera hora, habia pocos clientes por lo que pudimos
elegir la mesa que mas nos gusto por como estaba iluminada. Trabajamos
a dos camaras. La primera camara la manipulaba Fernando y la segunda
Facundo. La gente del lugar nos preguntaba por el proyecto y nos
desearon buena suerte. Soy una persona supersticiosa por eso recuerdo
cada una de esas veces que recibimos buena energia. Juana tenia que
actuar sola, me cuenta que se mezclan emociones, primero porque hay un
gran despliegue en el lugar, las camaras, los tripodes, los paraguas, las
luces. Segundo por la curiosidad de la gente. Pero como buena profesion-
al se mantiene serena y atenta a lo que requiere la escena. Comenzamos
una seleccion de planos anotados en servilletas, en la vertiginosidad del
rodaje. No habia claqueta, era innecesaria en las condiciones de nuestro
rodaje.

Terminamos de filmar en el bar y nos dirigimos a la biblioteca municipal
donde debiamos hacer tomas exteriores del personaje de Juana dejando
un libro en la puerta. El libro en un comienzo queria que fuera de Alejan-
dra Pizarnik, pero las ediciones que teniamos a mano eran muy moder-
nas. Matias me muestra su biblioteca y decidimos usar una edicion de
“Antologia del amor" de Julia Priluzky Farny. Revisando sus poemas
entendimos que era el libro necesario. Incluso grabamos el siguiente
poema pero no quedo en el montaje final.






La luz cambiaba constantemente y
era muy dificil el manejo de los focos
para obtener la misma suavidad en la
fotografia. También filmamos unos
planos de ella caminando con su
valija por las calles del pueblo.



Es mediodia, el calor es insoportable y los planes a seguir son en el bal-
neario municipal. Un lugar hermoso, donde hay mucho verde y cruza un
arroyo. Para esos planos necesitdbamos la moto que nos prestarian. En
este punto aparece un obstaculo interesante al pensarlo ahora en la dis-
tancia.

La moto que usariamos era de un amigo de Matias,este nos inform6 que
un familiar directo tenia Covid, por lo tanto toda la familia se encontra-
ba aislada. Sin embargo no hubo problema en que la buscaramos. Pero
la ignorancia que habia sobre el virus hace unos meses nos hizo pensar
que podia ser arriesgado para el equipo. Se hablé de “desinfectar” la
moto. La otra opcion era usar la moto de Edu, otro de los amigos en
comun, pero Matias decia que estéticamente no nos serviria. Era una
moto de tipo calle y necesitabamos una enduro.

Hay una mezcla de emociones, entonces decidimos parar para almorzar y
descansar unas horas. Nos dividimos, Juana vuelve a su casa, Fer se va a
lo de su hermano a preparar el equipo. Facu, Matias y yo volvemos al bar
y comemos algo mientras nos ponemos a pensar el rodaje de la tarde.

Nos reagrupamos dos horas después, nos dividimos en dos autos y nos
dirigimos al balneario municipal. Elegimos un camino rodeado de arboles
donde ellos caminarian y la camara los seguiria en plano secuencia. El
primer desafio grande para mi y para Matias se presentaba. Yo debia
dirigir sus emociones y ¢l tenia que meterse en su papel. Improvisé un
ejercicio que gratamente funciond. Necesitaba que el personaje de Matias
esté devastado por el encuentro y que la relacion de ellos se representara
genuina.



Los hice pararse uno frente al otro y que se miraran fijo largos minutos,
al principio la vergiienza los llevo al humor, a los chistes, pero el silencio
los alcanz6 y después la confianza. Sus miradas estaban conectadas.

Mientras, hablé en voz baja con el equipo de fotografia, porque necesita-
ba a los actores de referencia en el encuadre, pero ahora la prioridad era
la direccion de actores. Entendieron y funcionaron autbnomamente. Re-
solvieron los problemas técnicos entre Fer y Facu.

Trabajé con las emociones de Matias, el venia de una relacion amorosa
que no funciono, metaféricamente metimos todo eso en una habitacion
imaginaria. Una habitacion sin puertas ni ventanas. Pero una vez constru-
1da, a la que €l mismo denominé “infierno”. Podia entrar y salir a su
gusto. Matias se puso mal al instante pero se sintio seguro de que podia
volver con nosotros, al rodaje cuando lo necesitara. Con Juana era distin-
to, en la diégesis, Débora,su personaje estaba expectante, observando que
proponia el encuentro, y también con el cansancio de la noche encima.
En la ficcion Débora venia de toda una noche de baile, alcohol y desen-
cuentro amoroso.

La camara de Facundo tomd posicion desde un arbol y la principal era
operada por Fernando que seguia a los personajes. Decidimos que yo iria
pegado detras de €l y tocaria su espalda para dirigir la cdmara en caso de
que el plano lo requiriera. Casi como un baile de tango. Hicimos dos
planos secuencias, en uno la comunicacion entre ellos se daba en silencio
con miradas y movimientos, pero todo debia ser controlado, interior. En
el otro propuse que sean mas extrovertidos, que jueguen. Un montaje
entre ambas secuencias quedo en el resultado final.






Luego de dos planos mas en los que los personajes debian estar sentados
sobre un arbol decidimos merendar y descansar un poco. Matias
aprovecho la ocasion para mostrar una de las canciones que musi-
calizarian el cortometraje. Un vals cantado a guitarra criolla. El equipo
estaba contento. Ahora debiamos volver al centro y filmar la Gltima
escena de la jornada. El Vals tiene ciertas frases que transmiten o comple-
mentan al cortometraje. También funciona para narrar lo que le pasaba
interiormente al personaje de Nicolas que no tiene voz en toda la pelicu-
la.

A continuacion la letra del” Vals de Miel” que Matias compuso para el
corto. Hay dos versiones, la primera actstica y por momentos inentend-
ible y una segunda version grabada y trabajada en capas. Pero resultaba
muy disonante con los girasoles y el exterior que proponia las imagenes
finales. Decidimos quedarnos con la original.

Si una vez te olvidas de mi, otra vez moriras alli .

Y el amor en general sabe igual a la ansiedad o la venganza.

Y el amor en particular huele igual a la verdad que no alcanza.
Y las formas de las cosas simplemente en la paz se desarman.
Una luz para tus ojos, sin saber qué es lo que somos.

Una miel para tus ojos y entender qué es lo que somos.



La lluvia que amenazd pero nos dejo filmar durante la mafiana, ahora
estaba sobre nosotros. Juana me dice que esta agotada y necesita descan-
sar, le digo que duerma en el auto mientras con Fernando debatimos si es
posible filmar, lo trato de convencer de que el agua es peligrosa dado que
estaba en juego su equipo, su camara, sus lentes. Esperamos y mientras
buscabamos el mejor lugar para la caminata del personaje la intensidad
de la llovizna cambiaba. Tenia que parecer la madrugada pero habia
mucha gente haciendo deporte pese al mal clima.

Tenia a la actriz cansada ( en el proceso del rodaje comprendi que
necesitaba pequeias siestas entre ciertos tiempos de rodaje, en parte
porque era parte de su preparacion fisica para subir la montana) y al
director de fotografia euférico con ganas de filmar. Debia buscar un equi-
librio entre el equipo, me tenia que poner a prueba como director y orga-
nizar lo mejor para todos.

Después de caminar en plena noche por el descampado alrededor de la
avenida, encontramos el mejor lugar para filmar. La lluvia cesé y Juana
se despertd con muchas ganas de continuar el rodaje. Los astros estaban
alineados, ademas Mati llegd sobre una moto cross blanca que su primo
acababa de prestarle. Las energias estaban renovadas.

El plano era de ella caminando hacia la cadmara, todo el equipo estaba
ubicado detras de Fer, Matias improviso luz con un celular y Facu
sostenia un paraguas porque todavia garuaba. Yo le daba indicaciones a
Juana, naturalmente ella tendia a buscar su mejor plano dado que trabajo
en muchas publicidades fotograficas. Debia como director lograr que se
muestre natural, auténtica .



Por otra parte en cierto punto del plano secuencia se cruzaba con dos
personas a las que les quitaba el cigarrillo a uno de ellos. Para eso le
preguntamos a Sebastidn, otro amigo, si podia actuar. En seguida nos
preguntd como debia vestir y se dirigio a la locacion con la mejor predis-
posicion.

Luego de tres intentos en que fallaron varios factores, por ejemplo en ese
lugar suele correr gente, de vez en cuando nos cruzabamos con algiun
corredor que arruinaba el plano, o no coordinabamos bien la entrada de
Sebastian, o se apagaba la luz de la linterna del celular con la que
1lumindbamos. Finalmente logramos conseguir el preciado plano.

En ese momento senti algo nuevo, una sensacion nunca antes experimen-
tada, porque siempre mi acercamiento al cine fue desde la escritura, el
guion. Pero ver al equipo contento de lograr terminar con la jornada me
di6 felicidad. Todos estaban alegres, me dijeron que gracias a que con-
stantemente les hablaba, lograron encontrar como actores lo que necesita-
ban para la escena. Cenamos todos juntos en un carrito de hamburguesas
al paso que es tradicional en Coronel Suédrez. Conversamos sobre la
intensidad del cine y su particularidad, ningtin rodaje es igual a otro.

Habian pasado solo dos dias pero todos se sentian parte de algo, de algo
pequeio pero intenso, tan intenso que estaibamos sonriendo todos.
Eramos un equipo.



Me desperté temprano ese dia, compré facturas y fui caminando desde la
casa de Eduardo a la de Matias. El ya tenia su cocina preparada para
grabar las voces. Puso una manta sobre la mesa para impedir que las
vibraciones interfieran con la grabacion que necesitadbamos. Juana llego a
los cinco minutos y empezamos a trabajar. Conseguir las voces fue mas
dificil de lo que creimos para todo el equipo. Lograr que su voz se
volviera lo mas neutra posible, fue trabajoso. Ella por momentos entendia
lo que necesitdbamos pero nos costaba que mantuviera una estabilidad en
todo el texto. El color natural de su voz creimos en un momento que era
contraproducente para la narracion. Estabamos nuevamente equivocados
pero para eso necesitamos escucharla en la isla de edicion.

Se hacian las dos de la tarde y era la hora en que llegaba uno de los
pocos micros de larga distancia a la ciudad. Decidimos que las voces
podiamos continuar grabandolas en algiin hueco que consiguiéramos los
siguientes dias. Cargamos en el auto de Matias la valija y la ropa que
Juana usaba para su personaje cuando llegaba y cuando se retiraba del
pueblo. Yo subi a la moto prestada y nos fuimos para la estacion. Llega-
mos y a los cinco minutos el micro estaba en la terminal. Fer venia en su
auto a toda velocidad con su camara, nos mando un audio explicandonos
que tardaria diez minutos dado que no habia trafico. Llegd corriendo con
su tripode en una mano y su bolso de lentes en la otra. Ubicamos a Juana
frente a la cola del micro e hicimos tres planos distintos con dos cambios
de lentes mientras los pasajeros subian al vehiculo.



Nos acercamos al chofer para explicarle que estibamos haciendo un
cortometraje y que el nombre de la empresa no apareceria en la pelicula.
Para nuestra sorpresa se ofrecid a demorar la salida ya que necesitaba
fumar un cigarrillo. Aprovechamos la amabilidad e hicimos un plano
mas. Finalmente solo un plano de la terminal lo utilizamos al clausurar el
corto en los créditos. Los otros no servian, en uno aparecemos en el refle-
jo de los anteojos de Juana, en otro aparece gente mirando a cadmara o
con el barbijo. Pero como decia, habia que esperar al montaje para per-
catarnos de ciertas cosas. Ya sea para bien o para mal.

Cuando el micro se fue, el encargado de la terminal nos ofreci6 abrir una
de las oficinas de venta de pasajes para un plano en el que Juana dudaba
si se iba o0 no del pueblo. Prendi6 la marquesina y literalmente le di6 un
pasaje de larga distancia. Luego de eso filmamos a Matias yéndose en su
moto de la estacion después de la despedida de ambos. Realizamos
planos desde dos puntos distintos con la misma camara. Teniamos tiempo
razonable para poder seguir filmando. Acé quiero contar uno de los
errores que cometi en rodaje y de los que no quiero volver a repetir en
proximas ficciones. No les di a las tomas el suficiente aire, tengo que
dejar que la camara me sorprenda, pero eso lo entendi en el proceso de
montaje y hace poco lei esta hermosa frase de Wim Wenders que me
quedo grabada.

“Después de decir corte deja la camara encendida diez segundos”






Nos dirigimos a la casa de Facundo con los dos autos y la moto, decidi-
mos que el mejor lugar para filmar la escena de la pareja en moto era la
ruta camino al balneario. Llegamos al tramo que creimos mas conveni-
ente y nos ubicamos. Facundo manejaria el auto. Yo iria sentado en la
puerta de la derecha para poder dirigirlos con el cuerpo fuera de la venta-
na. Fer se sent6 en el baudl y trabamos con un tubo plastico la puerta. Le
puso a su camara una steady cam que mas tarde fracasaria en el plano por
la fuerza del viento. Por lo que debié manipularla cdmara en mano. Todo
estaba listo y era peligroso, primero porque no tenian cascos los actores,
segundo estabamos en plena ruta y tercero tenia a Fer sentando en el baul
con la puerta abierta.

Surgieron varios problemas técnicos, el principal fue que la caAmara dejo
de funcionar literalmente, aunque tenia sus baterias cargadas. Eso asusto
al equipo, pero por arte de magia se encendio después de varios intentos
y una espera de veinte minutos. Luego sucedio el inconveniente que nos
llevo a descartar la steady cam y aceptar un plano mas movido, ruidoso.

Problemas secundarios, fueron el cambio de luz constante por las nubes,
por otro lado Matias recibio muchos insectos en la cara mientras maneja-
ba y le incomodaba la vision. Otras complicaciones fueron el frio que
sentian y los autos o el transito que pasaba mientras filmamos. Cuando
todo eso parecio solucionarse la moto se quedo sin combustible, ni siqui-
era habia algo en la reserva. Fue un error grave de logistica, mas bien de
la falta de ella. Cargar nafta y volver a la ruta era un despropdsito porque
la luz de la tarde se iba, volveriamos por otros planos al dia siguiente.
Ahora habia que descansar diez minutos y volver al centro donde filma-
mos la escena del boliche.






En el centro del pueblo fuimos al bar y nos encontramos con Ana Clara
quien en nuestra nifiez fue compafiera de escuela y con su pareja Charly
que es el duefio de los dos bares del centro del pueblo. Uno esta ubicado
justo enfrente del otro. Los dos nos recibieron con mucha amabilidad,
nos abrieron la puerta del fondo del bar que daba directamente con una
pista de baile enorme. Es decir debido a las restricciones por la pandemia
el sector boliche lo tenian cerrado.Nos mostro la parrilla de luces, nos
dejo utilizar todo el espacio a nuestra comodidad. Se retir6 y era hora de
empezar a trabajar. Necesitabamos extras. Juana le envido mensajes a tres
de sus amigas. Llegaron y enseguida entendieron como eran los planos
del encuentro de ellos.

Aca voy a relatar otro de los problemas que tuve en mi rol como director.
Gran parte del equipo invitd gente al rodaje para hacer de extras. Lo cual
fue contraproducente, primero muchos de los que llegaron pensaban que
estaban en una fiesta y no en un rodaje. La cerveza no paraba de llegar, el
duefio del lugar estaba fascinado con la idea de un cortometraje. Tuve
que imponerme con el equipo por primera y Unica vez.

Tenia preparada las dos pistas de musica que necesitaba en un parlante
bluetooth, las canciones que debia bailar Juana, eran dos canciones que
marcaban estados animicos distintos para dar cuenta el paso del tiempo
entre una y otra. Eso en el montaje marcaria un cambio de emociones en
el personaje de Débora.



Poniéndolo en palabras suena ridiculo, pero con la distancia entiendo lo
que paso, la gente estaba agotada del confinamiento, y entre el alcohol, el
encuentro, la musica y el boliche a nuestra entera disposicion malinterp-
retaron lo que teniamos que hacer.

Les llamé la atencion tres veces, me mostré severo y las risas terminaron,
mucha gente se fue del lugar. Pero debia velar por el progreso del corto-
metraje. Tenia al director de fotografia exponiendo todo su equipo y esa
era mi responsabilidad. Incluso Facu se mostr6 enojado, pero le hice
entender en una reunion posterior que no habia ido al pueblo para hacer
una fiesta clandestina, estaba haciendo un cortometraje y tenia que
cuidarlos y cuidar la pelicula.

Mi enojo en el rodaje era justificado, una chica que actuaba de extra tenia
colocada la camara en plano, la camara que Facu le habia entregado. No
pude realizar el plano del encuentro de Matias y Juana, no lo permitio el
estado del rodaje. Pero los planos de ella bailando y el de Matias llegando
eran mas que suficiente para finalizar la jornada.






Nos dirigimos a casa de Facu y volvimos el lugar un set, colocamos en la
pared un hermoso espejo de vestir que nos prestd su madre. Y buscamos
el encuadre de Juana sobre una mesa ratona. Ahi su personaje Debora
practica el Kintsugi, el arte de reparar.

Llega Josefina la nueva integrante de la jornada, su papel era el de la
hermana de Débora y quien es la artesana. Hacemos dos planos de ella,
uno en el que trabaja concentrada en la ventana y otro junto a Juana, en la
que deberian conversar. Sucede que el plano final no resulté funcional a
la pelicula y decidimos descartarlo. También filmamos con el espejo y
nos fuimos a buscar los planos de la moto que nos faltaban.

En la ruta esta vez el clima fue favorable y la luz bastante estable,
logramos tomar unos planos laterales de la moto cruzando frente a una
arboleda.



Es un dia de descanso, pero decido moverme, sucede que la ansiedad del
rodaje no me deja disfrutar el dia libre, salgo a caminar para pensar en los
planos que faltan y como realizarlos, son de una dificultad mas grande,
tenemos que filmar las abejas. Edu me ofrece que me mude a su casa,
tiene mucho espacio y dadas las jornadas de rodaje no habia pasado
mucho tiempo junto a él.

En un comienzo Edu seria el amigo de Matias en el cortometraje y en
lugar de estar conversando en la cocina de un restaurante seria en una
estacion de servicio. En un comienzo estaba animado con la idea pero se
arrepintio porque le daba vergiienza exponerse junto a sus compaferos de
trabajo. Lo entendi perfectamente. Eso también me hizo reflexionar sobre
el poder del cine para alterar situaciones, estados. Por un cortometraje
mucha gente se movilizo, sinti6 cosas, modificaron aunque solo sea por
unas horas ciertas rutinas. Comenzando por descubrir que el cine también
puede estar en la calle.



[ wnes 18
de enéjo

Por la mafiana con las energias renovadas me voy a casa de Matias, pro-
ponemos rearmar el plan de rodaje y prepararnos para lo que nos falta.
Como decia ,dado que Edu no queria actuar no podiamos hacer el plano
en el que le cuenta al personaje de Matias que Débora estaba en el pueb-
lo.Entonces la noticia la recibiria el personaje en la cocina de un restau-
rante. Teniamos que hablar con Fabrizio para que reemplazara a Eduardo.
Fabrizio es un cinéfilo, encantado busco su viejo uniforme de cocinero y
se puso a disposicion.

Por la tarde Fernando nos cuenta que tiene una semana complicada de
trabajo, lo cual retrasaria el rodaje demasiados dias.

Pensamos en que Facu podria resolver ciertos planos. Nos estuvimos
llamando con Matias todo el dia tratando de buscar la mejor manera para
que el corto continuara su proceso. Mientras esperabamos que Fer nos
cuente sobre sus horarios hablamos con Fabrizio y Leandro los duetios
del restaurante, nos confirmaron el horario en el que podiamos filmar en
la cocina. Por la tarde me puse a escribir nuevos textos, frases o palabras
que pensé que podia funcionar y reforzar las voces que ya teniamos
grabadas. Necesitaba material nuevo, sentarme a escribir, sentir que avan-
zamos. El calor ayudaba, no habia mucho para hacer dado la ansiedad
que provocaba el rodaje.



Grabamos nuevamente las voces con Juana, agregamos los textos que
faltaban y mejoramos ciertos tonos de la primera vez. Ella se sentia mas
comoda repitiendo la frase exactamente después de mi. Lo que hizo que
el trabajo fuera rapido y efectivo. Con ella terminamos oficialmente el
rodaje.
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El mediodia del miércoles nos encontramos nuevamente en casa de
Matias. Necesitabamos esperar a las catorce horas, horario en que Néstor
el padre de Matias nos buscaria para ir a las colmenas. El problema era el
siguiente: logramos conseguir a lo largo de los dias dos trajes de apicul-
tor, con mascaras completas. Se necesitan unos trajes especiales con
elasticos para que ninguna abeja pueda colarse mientras se trabaja.

Logramos conseguir tres trajes y éramos cuatro personas. Dos para
Matias y Néstor y uno para Fer quien operaria la caAmara. No sabiamos si
Fernando era alérgico a las picaduras, ¢l tampoco lo sabia pero a toda
costa estaba decidido a filmar las abejas. Uno de los obstaculos era ma-
nipular la cdmara con la incomodidad del tamafio y grosor de los guantes.
Y el segundo obstaculo es el calor del verano.

Nos dirigimos en auto al campo que se encuentra a unos doce kilémetros
del centro de Coronel Suarez. La colmena se encuentra en la estancia de
un campesino que le permite a Néstor trabajar con sus abejas. Nos expli-
caba que suelen beneficiarse mutuamente, los insectos trabajan con el
polen que consiguen a ciento cincuenta metros aproximadamente a la
redonda de donde se encuentra la colmena. Eso beneficia a las flores, en
este caso los girasoles. Por eso la miel tiene un tono mas oscuro.



Fuimos a los quince dias posteriores a la cosecha anterior por lo que nos
advirtio Néstor que las abejas estarian con mas actividad de la habitual.
El proceso es el siguiente: hay cajones apilados de dos en dos. Dentro de
los cajones hay tacos donde las abejas producen la cera y la miel. Entonc-
es uno se lleva los marcos con la cera y deja nuevos o limpios donde los
insectos volveran a trabajar. Me llam¢ la atencion un primitivo ahumador
que funciona con unos carboncitos. Esta precaria herramienta se utiliza al
destapar las colmenas para alejar a las abejas y poder trabajar con mayor
tranquilidad. Me interesé porque con el paso de los afios, se mantiene
vigente entre los apicultores, una tecnologia simple pero eficaz.

Dejamos el auto a unos cien metros de las colmenas, como no tenia traje
no podia acercarme al lugar. Hablamos sobre ciertos planos necesarios de
Matias con la mirada perdida en el horizonte , planos detalles de abejas y
un plano conjunto de €l con su compaiiero trabajando. Estuvimos cuaren-
ta y cinco minutos reloj en el lugar. Me acerqué a la colmena de todos
modos porque encontraron a la reina. Lamentablemente los planos de la
reina son medios borrosos o confusos pero se muestran a camara. Es un
poco mas oscura y alargada que una abeja comun. Terminamos la jornada
y recibi tres picaduras, Matias dos y por suerte Fernando ninguna.
Estabamos contentos, volvimos al pueblo satisfechos.

Esta jornada también fue de las mas intensas, regresamos a casa de
Matias y terminamos de preparar la miel enfrascada. Mientras €l se
preparaba para los planos del bar por la noche. Con Fer nos subimos al
auto con los frascos de miel, recorrimos las calles del centro buscando
gente que esté dispuesta a posar para nosotros, cual si fuera un retrato
junto al frasco de miel. De las trece personas a las que les preguntamos,
once nos dieron la positiva. Aca quiero hacer una aclaracion, no pude
conseguir el plano de mi abuelo, de verdad me hubiera gustado que esté
en el corte final, pero después del problema familiar me justifiqué pen-
sando que era mejor no molestarlo, pero hoy me siento arrepentido de no
haberlo conseguido.






Al mediodia fuimos a la colonia dos donde se encuentra el restaurante de
Leandro y Fabrizio. Planean que funcione con mesas pero dadas las
condiciones de la pandemia so6lo trabajan con delivery. Llego y me reci-
ben con alegria. En la parte trasera del lugar tienen armado una sala de
juego donde pasan mucho tiempo. Un televisor de los noventa con video-
juegos y una gran mesa de ping pong.

Vamos a la cocina, Leandro me muestra las instalaciones, Fabrizio se
pone su delantal negro. Hay que preparar la mercaderia para el pedido de
la noche. Pensamos en filmar eso. Fabrizio esta cocinando mientras le
cuenta a Matias que Juana esta en el pueblo. Terminamos los planos y
nos quedamos a almorzar unas pizzas especiales que los chicos prepa-
raron. Ambos trabajaron como cocineros en Brasil y sus platos combinan
ingredientes de los dos paises.

El rodaje estaba literalmente terminado, senti alegria pero también nostal-
gia, pensaba que cinco afios es mucho tiempo cuando uno se aleja de un
lugar, todas las personas que me crucé para la pelicula estaban muy cam-
biadas. Pensé en como me vieron ellos al llegar. Decidimos ir a tomar
algo a casa de Matias para aprovechar el dia caluroso. De alguna manera
entendi que no podia disfrutar del tiempo en estado muerto. Necesitaba
seguir filmando, internamente queria volver cuanto antes a Buenos Aires
para poder editar el material.
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Nada relevante.

Ese dia descubri que ya no estaba coémodo en el pueblo y tenia que irme,
alejarme de la pelicula me dio tiempo para ver a mis amigos entenderlos,
pensarlos, escucharlos y la nostalgia se volvio muy fuerte. Por la tarde
decido ir al cementerio. Queria comprar flores para llevar a la tumba de
mi abuela y conocer donde estaba ubicada. Caminé de la pileta donde
estaban los chicos hasta el cementerio. Entré, encontré el lugar y lloré su
muerte de verdad por primera vez. Le conté que habia terminado un
proyecto nuevo y que la extrafiaba.

Al salir Matias estaba con su auto, no le gustan los cementerios, subimos
y puso musica fuerte. Nos dirigimos al centro del pueblo.



Nada relevante.

Llegué¢ a casa por la mafiana, enseguida bajo el material a la computado-
ra. Me pongo a revisar las escenas, termino de confirmar algo que intuia,
la pelicula tenia que ser en blanco y negro.

Matias me manda por google Drive los sonidos grabados. Con ansiedad
me siento a escucharlos y repensar el material.



A través de un diario local nos enteramos que Coronel Suérez tendré su
primer festival de cine. Pienso que presentar el cortometraje terminado
para su proyeccion en el pueblo donde se generé es el mejor estreno que
se puede imaginar. Incluso nos enteramos que el cine del lugar que esta
gestionado por la sociedad italiana sera el lugar para exponer los cortos si
las condiciones sanitarias son las adecuadas dada la situacion del Covid
19. Me entristece pensar en los cines que desaparecen, que se transfor-
man o en centros religiosos o en los otros cines, esos lugares que ahora
son gigantes cadenas,donde para ver una pelicula hay que esquivar patios
de comida y venta de indumentaria.

Los chicos me cuentan que ellos funcionan como una fuerza de choque
para la municipalidad o mejor dicho de empuje. Lograron que las bandas
musicales puedan volver a presentarse en lugares publicos o bares al aire
libre donde estaba prohibido. Y de alguna manera también pujaron para
que el festival se produzca. La idea principal es que se conozca toda la
gente de la zona que esta haciendo, hizo o intenta hacer peliculas. Poner-
los en contacto, fomentar la comunidad cinematografica.. Fer ademas de
hacer la fotografia del cortometraje es director de otra pieza que envio al
festival. Matias también hizo musica para esa pelicula. Facu que opero6 la
segunda camara también participa como director pero de un videoclip de
la banda musical de Matias. Me explican que lo que hay que demostrar
en el festival son dos cosas, primero que hay cineastas, segundo que estan
activos, trabajando juntos.



PRIMER

FESTIVAL

CORONEL SUAREZ

DE OCTUBRE




El montaje se lo propuse a Joaquin Feijo un amigo fotografo que trabaja
también en video. La historia la conocia previa al rodaje porque también
le pregunté antes de viajar a Coronel Sudrez como setear la camara para
que pudiera ralentizar los planos. Vio el crudo del material y me dijo que
se encargaria de la edicion. Nos juntamos todos los Domingos, el dia
libre que teniamos por nuestros trabajos para avanzar. En principio le
propuse que ¢l hiciera el armado con total libertad. Pero de su parte pro-
puso las reuniones. Enseguida entendimos lo que buscabamos y casi no
necesitdbamos explicar lo que considerabamos que funcionaba o no.

En primer lugar lo que hizo Joa fue elaborar un storyboard con ciertos
fotogramas de cada escena en orden cronoldgico para poder entender la
macroestructura del cortometraje. Los cambios en el guion y la manera
en que podriamos trabajar formalmente con el estilo de la edicion.Crei-
mos que era bueno permitirnos jugar con ciertos momentos de la historia,
experimentar. Por ejemplo en la escena del café, al comienzo cuando ella
espera para robar la compotera, trabajamos mezclando distintos planos de
Juana, cambiando de emociones. Es una ruptura abrupta pero nos intereso
el resultado. Volvimos a jugar con los saltos cuando ella camina por la
ruta después del encuentro con Matias en el bar. Un personaje extrafio al
que ella nombra como “otra camisa” irrumpe en escena, ella le quita el
cigarrillo de la boca y continia con su caminata. Finalmente volvimos a
experimentar formalmente con el momento final donde Matias camina a
camara.

Fueron doce Domingos en los que nos juntamos sin interrupcion, traba-
jabamos de noche en el estudio de Joa ubicado en Ramos Mejia.
Comenzabamos a eso de las diecinueve horas y termindbamos alrededor
de las cinco de la mafiana. Aprovechabamos el tiempo al maximo.



En el rodaje yo ya tenia presente la idea de experimentar con el estilo, las
personas que filmamos con los frascos de miel en la mano se pensaron
como retratos y pensamos en ubicar esa secuencia al final. De alguna
manera se volvia mas narrativa pero perdia el caracter estilistico que
queria aplicar. Una vez terminado el armado de lo que consideramos
video, recapitulamos ciertos audios porque no funcionaban. Juana y
Matias que se encontraban en Coronel Suarez grabaron las voces que les
pedimos.

Trabajar el sonido fue otro desafio y entendemos que el resultado final no
es de una calidad o6ptima pero aun asi estamos conformes con el proceso
de experimentacion. Por ejemplo tuvimos que mezclar algunos audios de
la primera grabacion y otros de la segunda. Lograr que la voz funcione
fue una tarea dificil. Pero desde el comienzo sabiamos que creariamos
con lo que teniamos. Trabajamos con sonidos ambiente que encontramos
en bibliotecas libres de derechos. Y decidimos hacer Foley para otros.
Por ejemplo la taza que ella arrastra en el bar del comienzo del cortome-
traje la grabdbamos, lo mismo con la caida del libro en la biblioteca, la
lapicera que tacha los nombres de la gente.

De todo esto y de la mezcla final se encargé Magali Cortez. Ella es
docente y musica profesional. Nos ayudo a ver que sonidos saturaban y a
ecualizar las pistas. La mezcla final tiene una estética cruda y con cortes
bruscos, creimos que fue la mejor manera de hacer funcionar la pieza en
relacion a las decisiones formales que tomamos con los planos y el mon-
taje. Un sonido discontinuo pero puntual, donde la voz en off y el ambi-
ente experimentan en cada plano su lugar, entre la diégesis y el estilo
narrativo.
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Como conclusion del diario me gustaria dejar sentadas algunas cosas que
me pasaron en todo este proceso. Lo primero y fundamental es que me
descubri como director, mas especificamente como autor. Hasta el mo-
mento solo escribia guiones, estoy en proceso de escritura de una serie
con un profesor de la UNA vy trabajando en un largometraje propio. Pero
ir a Coronel Suarez me dejo ver primero que necesito estar en los rodajes,
trabajar con la gente en la captura de las iméagenes. Ese es el regalo que
me llevo de la experiencia, mas alld de la calidad que pueda tener o no
tener el resultado. La experiencia fue personalmente reveladora, quiero
dirigir y no solo estar detras del encuadre, ya tengo una biisqueda person-
al. Como decia al comienzo del diario trabajar con el amor y el desamor,
pensarlo, investigarlo a través del cine, ese es el camino que intuia pero
este verano encontreé.

Y la segunda reflexion que se desprende de la primera es que el tiempo se
comienza a medir en dias en los que no estamos filmando y dias en los
que si. Con la escritura de guiones la paciencia se vuelve fundamental,
mas en una realidad en la que filmar un largometraje solo se ve cercano a
través de ayuda del INCAA o en alguna productora de gran porte. Mi
energia estaba concentrada en historias que no era posible pensarlas sin
una produccion industrial. Pero estos Ultimos afios estuve pensando y
luego de esta experiencia que el proximo paso quizas es encarar una
produccion independiente. Si algo aprendi como realizador audiovisual
es que hay que salir a buscar al cine y encontrarlo con los medios que se
tienen al alcance. Filmar y seguir, filmar y seguir.



Millennium Mambo
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Café Lumieére
(2003)
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Three Times
(2005)
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Actuan: Juana Melin, Matias Carenza
Guion y Direccion: José Luis Santos
Direccion de Fotografia: Fernando Berén
Segunda camara: Facundo Tune
Produccion: Matias Carenza
Montaje: Joaquin Feijéo
Sonido: Magali Cortez
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ALGUNAS COSAS QUE SABIAMOS SOBRE LA MIEL

Escrito por
José Luis Santos



EXT. PUEBLO, TERMINAL DE OMNIBUS- DIA 1

DEBORA (26) enciende un cigarrillo en la estacién de émnibus.
Detras de ella un micro abandona el lugar. Viste de negro y
en su mano tiene una valija amarilla con ruedas. Se coloca
sus lentes de sol.

DEBORA (V.O.)
Todavia no tengo definido el marco
tebrico. Pero una cosa es segura:
el tema, la miel, definitivamente
mi trabajo es sobre vos.

Débora observa los micros en la terminal.

EXT. CAMPO, COLMENAS- DIA 2

MATIAS (28) viste traje de apicultor blanco y con méscara.
Comienza a apilar marcos llenos de abejas que le pasa su
COMPANERO (57).

DEBORA (V.O.)
Parece ser que perdieron la abeja
reina, es un problema, las obreras
sufren sin su lider. (PAUSA)
La colmena se vuelve un caos.

Matias genera humo sobre los cajones de las abejas con una
pistola de apicultor. En uno de los marcos las abejas se
mueven entre la cera y la miel.

Matias camina entre las abejas.

INT. PUEBLO, TERMINAL DE OMNIBUS, CAFETERIA- DIA 3

Débora estéd sentada en una mesa del café de la estacidén de
émnibus. Es la tGnica persona en el lugar. Un MOZO le trae una
taza de té. Débora, acerca la valija junto a ella, saca un
libro y una lapicera de uno de los bolsillos y lo deja junto
a la taza.

El Mozo le trae miel en una compotera de vidrio.

DEBORA (V.O)
{Buscarnos?, ¢ Encontrarnos?. Dos
anhos. (PAUSA)
¢Cuantos cuerpos pasaron entre
nosotros? (PAUSA)

Si, el orgullo es pura mierda.

Débora abre el libro, en la solapa trasera hay un cartdén con
nombres. Acerca una cucharada de miel a la taza y revuelve.



DEBORA (V.O.)
No es tuya, muy liquida, muy
transparente. La diluyeron...

Toma la lapicera y tacha los nombres del libro uno por uno.

EXT. PUEBLO, CALLES -DIA 4

Matias viaja en una moto cross por las calles del pueblo.
Lleva un cajén con varios frascos de miel que se mueven por
el traqueteo del camino.

DEBORA (V.O)
Tus clientes también tienen
historias que contar. A muchos los
conozco de chica a otros no.
(PAUSA)
El pueblo te quiere.

DIEZ PERSONAS de distintas edades con frascos de miel en sus
manos miran a camara en silencio, inmdviles.

DEBORA (V.O.)
Los miércoles entre cuatro y cinco
siempre les llega tu pedido. En una
tarde de masas dulces Y canasta mi
abuela hasta llegd a decir: *“Matias
tiene la mejor miel del sudeste
bonaerense”. (PAUSA) Siempre pero
siempre, pura.

INT. PUEBLO, TERMINAL DE OMNIBUS, CAFETERIA- DIA

Débora se coloca los lentes de sol, se pone de pie y se lleva
la compotera de vidrio donde estaba la miel.

EXT. PUEBLO, BIBLIOTECA- DIA 5

Débora se acerca con su libro en la mano hasta la puerta de
la biblioteca, arrastra su valija por las baldosas
produciendo ruido regular y constante. Duda en entrar
llevando su mano al picaporte de la puerta.

DEBORA (V.O.)
Hace 15 anos tenia que devolver
este libro a la biblioteca. A
cincuenta centavos de entonces. 15
afhos, son 5475 dias. Debo 2737
pesos de aquel entonces. En plata
actual unos 35.000. No, no puedo
saldar mi deuda ahora.



3.

Débora deja el libro en el suelo. El libro gqueda tirado y en
la tapa se lee Alejandra Pizarnik.

EXT. PUEBLO, CASA DE EDUARDO, PATIO- TARDE 6

Matias toma mate, EDUARDO estd sentado junto a él, ambos
estadn en unas reposeras. Matias le devuelve el mate.

DEBORA (V.O.)
Tu mejor amigo te cuenta que volvi
al pueblo. Toda la capital volvid
al pueblo. Para disimular la
alegria ,le contds que no aparece
la reina.
(PAUSA)
Empieza a atardecer y todavia no
nos encontramos.

INT. PUEBLO, CASA DE LA HERMANA DE DEBORA, LIVING - DIA 7

Las manos de Débora sostienen la compotera donde estaba la
miel.

DEBORA (V.O.)
Un fin de semana es poco tiempo
para cualquier cosa.

Las manos sueltan el recipiente y se destruye al llegar al
suelo. Se esparcen pedazos por todos lados. La HERMANA DE
DEBORA (28) suelta un jarrén y también se destruye, las dos
se rien.

DEBORA (V.O.)
Mi hermana me explica de sus nuevas
artesanias, compra adornos en el
bazar, los rompe y los vuelve a
componer. Dice que los japoneses
aprenden la resiliencia asi.

La hermana de Débora pega con extremo cuidado y dedicacidén un
pedazo de loza en el jarrdn roto.

DEBORA (V.O.)
Me pregunta si voy a verlo, es
sdbado por la tarde, ningin mensaje
mandé ni me mandd. Le cuento de mi
tesis, ella atenta escucha mis
pavadas.

Débora arregla la compotera gque se robd de la estacidn de
micros.
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DEBORA (V.O.)
Me empieza a gustar el Kintsugi,
pienso dormir una siesta. Aca la
siesta es sagrada.

EXT. PUEBLO, ESTACION DE SERVICIO, DIA

Matias llega con su moto a la estacidén de servicio, Eduardo
lo saluda y llena de combustible el tanque de la moto.

DEBORA (V.O.)
Mientras duermo hay novedades sobre
la abeja reina, parece que buscaran
una al campo mahana temprano.
Comprar abejas a la Pampa es caro y
se tardaria demasiado. Entre otras
cosas Eduardo te convence de salir.
Nuestro encuentro comienza a
volverse inevitable.

INT. CASA DE LA HERMANA DE DEBORA, BANO- NOCHE

Débora tiene un vestido puesto, en la mano sobre una percha
tiene otro. Se lo acerca para ver cual le gusta mas al

espejo.

DEBORA (V.O.)
Salir se siente raro, sé que voy a
verte, pero me miento, pienso que
quiero bailar de verdad, soy buena
bailando, mi cuerpo sabe sentir los
tiempos de la misica. Los hombros,
los brazos, las piernas y la
cadera. Cada movimiento en su
momento justo. Pero son cosas que
no se dicen.

INT. CASA DE MATIAS, HABITACION- NOCHE

Matias estd acostado en la cama, el ventilador le da de

cerca.

DEBORA (V.O.)
Vos también te mentis, justificas
nuestro posible desencuentro con la
responsabilidad del trabajo.
Producir miel es tu carta para
cuidarte el corazdén un sébado.

10

Matias abre los ojos y mira su celular en la mesa de luz. Lo

agarra.
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5.

EXT.PUEBLO,BAR, MESA- NOCHE 11

En una mesa al aire libre Matias, Eduardo y dos personas mas
toman cerveza. Hay un mazo de cartas del UNO. Todos wvan
tomando tragos y rien.

DEBORA (V.O.)
Tus amigos hablan del fracaso
generacional, se contradicen, se
cargan, también hablan de fatbol
para distenderse. Pero en el fondo
opinan lo mismo, todos fuimos
criados con Windows 95.

Matias escucha en silencio, sonrie vy toma cerveza de su
vaso.

EXT.PUEBLO,BAR, BARRA- NOCHE
Matias se acerca a la barra.

DEBORA (V.O.)
Entonces pasa lo que esperéabamos
que pase.

Matias se acerca a la barra, a unos tres metros esta Débora
esperando su cerveza.

DEBORA (V.O.)
En un acto reflejo me acomodo el
pelo y vos te ponés colorado solo
que te favorece la oscuridad y no
se nota. Me preguntads con una voz
que trata de ser segura, cuando
llegué, y en realidad querés
preguntar cuando me voy o cuanto me
quedo.

Dos amigos toman del brazo a Matias y se lo llevan, con

Débora pasa lo mismo. La hermana se la lleva.

DEBORA
Y ellos en lo que creen lo mejor
para nosotros, actdan.

INT. PUEBLO, BOLICHE, PISTA- NOCHE 12

Débora baila junto a tres de sus amigas.
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DEBORA (V.O.)

Un desconocido me ofrece un trago,
apenas noto su camisa, igual a
todas las camisas. Lo ignoro, otras
camisas también se me acercaran,
empecé a bailar. ¢De verdad te
fuiste? Me acuerdo que tu abeja no
aparece y me entristezco. Otra
camisa mas se acerca. Tus amigos no
pudieron alejarte. Los mios
tampoco.

Matias y Débora bailan juntos abrazados muy lentamente.
Matias se va confundido.

EXT. PUEBLO, CALLES DEL PUEBLO, MADRUGADA 13

Débora camina por la calle decidida, las amigas la miran de
lejos mientras se va. Se quita los zapatos y los lleva en la
mano. Pasan DOS JOVENES, uno le dice algo al pasar. Débora le
saca el cigarrillo de la boca y sigue caminando mientras fuma
indiferente.

DEBORA (V.O.)
Lloraste un poco pero estés en la
moto y nadie te ve. Pensas en
acostarte, me insultéas, te parece
todo absurdo y estGpido.
Enamorarse. Desayunar.

INT. PUEBLO, GALPON-DIA 14

Matias tiene el traje de apicultor puesto, aprieta un botdén y
enciende el extractor de miel. Débora llega al lugar.
Encuentra la moto de Matias afuera.

Se acerca al portdén y golpea dos veces. Matias se queda
quieto atento al afuera mientras el mezclador se mueve.

DEBORA (V.O)
La miel es el Gnico alimento de
mundo no perecedero. En la tumba de
Tutankamén la encontraron. Los
dioses griegos se alimentaban de
ambrosia, varios traductores
coinciden en que era miel. Es el
mejor cicatrizante. Una abeja
visita hasta dos mil flores en un
dia. La miel es una palabra hebrea,
significa “encantar”.

(MORE)



DEBORA (V.0O) (CONT'D)
Distintas reinas y damas reales
usaban la miel en el rostro y
también en el pelo para que brille.
Y a la miel ningln material puede
absorberla. Y algo mas: se enciende
con el fuego. (PAUSA)
Dale Matias abri.

Matias abre el portdén mientras Débora lo mira inmévil.

EXT. PUEBLO. CAMINO AL BALNEARIO, DIA 15

Débora y Matias viajan en moto, ella tiene puesto el sombrero
con la red y su vestido de noche, él lleva el traje blanco de
trabajo.

DEBORA (V.O.)
Nos quedan pocas horas y es
Domingo. No atendés tu celular, no
vas a ir a trabajar hoy. Me decis:
Débora vamos a dar una vuelta,
tomemos aire.

Los pédjaros vuelan mientras la moto avanza por el camino de
tierra.

DEBORA (V.O.)
Podria contarte que es triste
tenerte lejos. Podria contarte
también de los chicos y chicas que
pasan por mi vida y alivian los
dias. En cambio vos no me contarias
nada de tus amores.
(PAUSA)
Pero en lugar de eso, te hablo de
mi gato con nombre impronunciable,
de los cactus de mi balcdén que dan
flor dos veces al mes, de la
humedad de Buenos Aires y de que
planeo cambiar el color de mi pelo.

Débora juega con los brazos como si bailara mientras van en
la moto.

DEBORA (V.O.)
Pensas que estamos desperdiciando
algo, desperdiciandonos al estar
tan separados pero preferis manejar
callado.



DEBORA (V.O.)
Es una tragedia el verano, eso si
te lo digo. Lo que no te digo es
que viajé seiscientos kildmetros
para abrazarte. Comento una
estupidez sobre la deuda del libro,
sonreis. Me preguntas por qué taché
los nombres de los demds si no
estéan muertos.

DEBORA (V.O.)
Te propongo que aceleres hasta
matarnos, la idea de la moto con la
rueda en movimiento después del
accidente me parece romantico. Pero
te limitas a jugar un poco con el
manubrio.

EXT. PUEBLO, BALNEARIO- DIA 16

Débora camina jugando con una rama cerca del arroyo. Matias
camina a su lado.

DEBORA (V.O.)
Te encanta que mi tesis sea sobre
la miel pero a la vez te lastima.
Te sentis expuesto, vulnerable.

Débora duerme contra el cuerpo de Matias, él la mira en
silencio.

DEBORA (V.O.)
Pensas en despertarme, decirme que
podemos volver a intentar, mientras
yo sueho que el verano dura una
eternidad.

EXT. PUEBLO, BALNEARIO- MAS TARDE

Los dos duermen en el pasto.

EXT. TERMINAL DE OMNIBUS- NOCHE 17

Débora abraza a Matias y camina con su valija por la
terminal. Matias la observa desde su moto.

DEBORA (V.O.)
Capaz mi hermana tiene razdén y las
cosas pueden ser mas lindas después
de romperse. Capaz mahana aparece
tu abeja reina.
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Un micro se va de la estaciédn.

EXT. CAMPO, COLMENAS- DIA

Las abejas se mueven entre la miel.
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